Venancio, el sindicalista.

Lugar de nacimiento: un barrio obrero en las afueras de Madrid.

Fecha de nacimiento: en la posguerra 

Padres: Dos, un hombre y una mujer, el padre de profesión jornalero en una empresa de calzado y por la tarde jugador de mus y julepe en la taberna del Isidro. La madre, todo corazón y sirvienta en casa de los marqueses de Pradopardo. Un hermano más pequeño y más joven que él y una hermana mayor pero más bajita. Todos estos individuos componían la familia de Venancio Esthier  Coll. El Veni del barrio, como le llamaban sus amigos. 

Venancio demostró desde bien jovencito una gran rebeldía y una falta de respeto manifiesta con la autoridad. Alardeaba con sus colegas del barrio de ser el más fuerte de todos los chicos de la pandilla, el más atrevido en las aventuras que corrían y el más arrogante con las chicas que pasaban por la calle. No le tenía miedo a nada, bueno a nada no, le tenía un miedo atroz a los cangrejos, pero como en el Madrid de aquel entonces no es que hubiera muchos cangrejos, podía disimular sin mucho esfuerzo la desazón tan grande que le producían tales bichitos de seis patas y dos pinzas.  Era un terror inconsciente, injustificado, aunque parece ser que cuando era casi un bebe su madre tuvo la idea de hacer una paella para celebrar el primer cumpleaños del pequeño Veni. Su madre que era muy cariñosa pero un poco descuidada con las cosas de la cocina, puso la bolsa donde iban los cangrejos que había comprado en la pescadería de Rufo el cigala, hombre de grandes bigotes, cerca de la cuna donde estaba Veni, con tan mala suerte que uno de ellos, el más desesperado, salió todo ufano de allí con el ánimo poco acertado de regresar a la orilla del mar. El cangrejo que no era muy inteligente, dado su escaso cerebro, se refugió entre las sábanas del pequeño Veni, con la poca astucia de pellizcar las naricitas del benjamín. La respuesta de Veni no se hizo esperar, primero fue un grito, después un llanto y por último la zapatilla de Doña Pruden, que era una vecina que hacía compañía a la madre de Veni. 

Eso fue la primera experiencia que hizo que Veni se sintiera desprotegido y en franca desventaja en este mundo un tanto cruel. 

Los padres de Veni, como hemos dicho eran dos, Don Acero Esthier, hombre que no hacía honor a su nombre pues era blando en el trabajo y sucio y poco brillante con su esposa, Doña María de las Desgracias Coll y Coll pues sus padres eran primos hermanos, acostumbrada al sufrimiento y a zurcir los calcetines desgastados de su marido. Eso cuando no le tocaba encajar alguna que otra torta que su querido Acero la propinaba cada vez que había perdido al julepe en la cantina. 

Esto fue así hasta que Veni, Venancio a partir de ahora, dejó de ser niño y un día que su padre venía de nuevo agarrado a una farola y tenía el propósito de emprenderla de nuevo con la pobre madre, el ya mozalbete de Venancio se puso en medio, y sólo con la mirada retadora que cruzó con su padre fue suficiente para que el Señor Acero se derritiera y se alejara dando tumbos como acostumbraba antes de caer como un fardo en el catre. El comentario que hizo su madre tras el incidente fue: “Hijo no has debido ser tan violento con tu padre, él es bueno”, comentario que sirvió para que Venancio sintiera compasión y al mismo tiempo un profundo desprecio por las personas como su madre, débiles de carácter y pusilánimes incapaces de defenderse por sí mismas.  Desde aquel día se juró asimismo defender a los débiles y luchar a brazo partido con todo lo que se interpusiera en su camino. 

Los esquemas mentales de Venancio a partir del incidente se estructuraron de la siguiente manera: El mundo es para los fuertes, y sólo hay dos clases de personas los buenos y los malos. A los malos ni agua, y a los buenos ojito, sólo si son buenos conmigo porque si no es así inmediatamente pasan a formar parte del grupo de los malos. Si me muestro débil, me van a comer, y eso no se lo cree, ni Elvis, ni el mismísimo John Wayne, que eran las figuras por las que Venancio sentía auténtica devoción, sobre todo este último, al que en todo momento intentaba emular, con poco éxito pues en esa época y en Madrid no era muy bien visto llevar sombrero tejano y un Winchester debajo del brazo. Aún así las posturas y las frases de su actor preferido las tenía muy bien ensayadas y le salían sin apenas esfuerzo. Como aquella vez que durante una revuelta de las pandillas de gamberros del barrio de San Blas, reunió a todos sus amigos sumisos y entonó la frase preferida de John Wayne en todas sus películas “Voy a hacer lo que tenía que haber hecho hace 25 años”, dicho con una ligera inclinación del tronco hacia delante, cosa que nadie entendía muy bien pues en ese momento Venancio contaba sólo con 19 años. Pero la gente lo seguía de igual manera. Dicho y hecho, tras lo que fuera una batalla campal en toda regla, los gamberros de los otros barrios no volvieron a molestar durante mucho tiempo a los del suyo propio. No había nadie como Venancio para delimitar las cosas y las barriadas. El método empleado era siempre el mismo, el puño y la reyerta. 

Puño que con el pasar de los años no tardaría en levantar en las manifestaciones en contra del Gobierno, de los patronos de la empresa y de todo lo que él interpretara como amenaza y opresión de los débiles. 

Tanto fue así que no tardó en afiliarse a no se qué partido de corte revolucionario y contestatario que se identificaba en su lema “Dime de qué se habla que me opongo” el famoso partido conocido por sus siglas el PUPAS, “Partido Unido Proletario Antifascista y Social”. 

Este partido se caracterizaba por una abierta oposición a todo lo que no fueran ellos mismos, un sentido peculiar de la democracia y una larga tradición de tres meses de honradez, pues aun no les había dado tiempo a demostrar lo contrario. El tiempo cambiaría las cosas, efectivamente. 

Pero Venancio encontró el lugar adecuado para poder desarrollar plenamente sus dotes para el mando, y su capacidad de protección hacia los eternamente oprimidos, como él decía en su discurso de apertura de las jornadas clandestinas obreras titulado “Usos y abusos del poder hacia el proletario ultrajado”.

Su capacidad de liderazgo y su empeño lo llevaron pronto a ostentar la dirección del partido. Durante los años que estuvo de presidente en la clandestinidad del P.U.P.A.S. se dedicó activamente a dominar a todos los que no pensaban, a echar del partido a los que pensaban y le llevaban la contraria y a sufragar sus juergas con las aportaciones de los afiliados. Todo era por el bien del partido y por la lucha de clases. 

Durante los años de persecución, las manifestaciones, reuniones en la sombra y disputas callejeras fueron la tónica dominante. Cuando su partido se declaró legal y la democracia se instauró en España, Venancio vio en parte recompensado su esfuerzo y se sintió de alguna manera vencedor, pero también un tanto desilusionado pues en la lucha clandestina se sentía más justificado en sus actos y más poderoso. 

Fue en ese momento  de legalidad y más descanso cuando conoció a Purita Rojas Izquierdo, de la que enseguida se quedó prendado, había algo cautivador en el nombre y los apellidos de esa chica para Venancio.  Purita era una chica, claro está, pero no una chica cualquiera, era un poco cortita de miras y de las que se dejan llevar, pues son de ese tipo de mujeres que se desmayan ante los hombres aguerridos y poderosos, albergando la esperanza de que ya nunca más tendrán que preocuparse por nada pues en los brazos de su hombre siempre estarán protegidas y bien atendidas. Así era Purita. 

Está claro que el sentimiento de protección se encendió en Venancio cuando conoció a Purita. El decía: tu Puri, bonita, no te preocupes que aquí está tu Veni para lo que haga falta. Y Purita claro está se quedaba embobada mirando lo macho que era su hombre. 

Como ocurre siempre que un hombre y una mujer se enamoran, estos decidieron irse a vivir juntos, pues sus principios revolucionarios les impedían pasar por la vicaría. Los primeros días fueron maravillosos, las semanas siguientes también, incluso pasaron tres meses de fábula, pero a partir de ahí, las obligaciones de Venancio con el partido y los compromisos con el resto del mundo femenino, empezaron a urgir en el un sentimiento de querer vivir la vida con toda la intensidad a la que estaba acostumbrado antes de conocer a Purita. 

Purita, mujer de su casa, no echaba al principio nada en falta y estaba orgullosa de lo importante que era su macho, líder indiscutible, protector declarado del mundo obrero y hombre generoso con sus amigos. 

Aunque Purita se extrañaba de las horas de reunión del Partido, que eran muchas veces a altas horas de la madrugada. Y siempre después de estas largas reuniones Venancio volvía un tanto desaliñado y con un aliento a anís del mono un tanto sospechoso. A esto siempre alegaba Venancio, “Purita, tengo que confraternizar con los afiliados y ya sabes que unas copitas siempre caen, es cosa de hombres”. 
Pasaron los años, y Venancio fue haciéndose cada vez más aficionado a las reuniones del PUPAS a altas horas de la noche, sobre todo ahora que era el partido del gobierno. Y no se sabe por qué pero el partido le empezó a dar de lado, pues su arrogancia ya no era tan recomendable ahora que gobernaban, se estilaba mas una dirección basada en la calumnia, el desprestigio del contrario y la mezquindad evidente. Todo un logro de la participación democrática. Esto fue haciendo mella en el corazón de Venancio, él que lo había dado todo por el partido y por sus afiliados. Ahora le desplazaban esa patulea de ignorantes desagradecidos. 

Esto fue agriando el carácter de nuestro gran líder, que empezó a ver enemigos por todos sitios incluso en su propia esposa. En la forma de pensar y sentir de Venancio había como hemos dicho sólo dos opciones, buenos y malos o estás conmigo o si no, estás contra mi. 

Ese rencor fue creciendo en su alma, hasta que un día como los demás, regresando a su casa, después de haber estado jugando al mus con los pocos fieles que le quedaban, y haber ingerido una cantidad considerable de Pacharán, entró de mal humor, con tan mala suerte que la pobre Puri, no estaba como acostumbraba esperándole fiel y recatada con la mirada perdida en los programas de cotilleo de la tele. Justo ese día Puri, en un arrebato de decisión y orgullo había salido con una vecina a dar un paseo por el barrio y a escuchar misa, cosa que cuando llegó a los oídos de Venancio Esthier Coll, hombre apegado a la tierra y a la causa obrera, desató todo la furia y el resentimiento de haber sido herido en lo más hondo, de sentirse vulnerable, desprotegido, traicionado por todos, y la emprendió a tortas como no sabía hacer de otra manera, con la pobre Puri. Tras el arrebato de violencia, levantó la mirada y se vio reflejado en el espejo de su dormitorio y en lugar de ver su cara se mostró con una mueca de desprecio la cara de su padre, los mismos ojos de venganza que aquel día había visto en su padre mientras pegaba a su madre y él con valentía se interpuso. En aquel momento fue cuando se le cayó la careta y recordó lo lejos que estaban aquellos días en los que Venancio, el pequeño Veni mantenía una mirada limpia, llena de candor, en donde uno podía contemplarse y ver reflejado en todo su esplendor la pureza y la verdad de la vida, la esencia y el amor profundo que toda alma lleva dentro y trae consigo. La mirada del niño y de la inocencia. Lo que daría por recuperar aquello, pensaba Venancio, mientras le asomaban las lágrimas en sus ojos y se desmoronaba implorando perdón a su tierna Puri.  
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